Ketika putri saya berusia satu setengah tahun, ia dirawat di rumah sakit pada Malam Tahun Baru karena infeksi parah yang akan memerlukan operasi. Dan aku menangis. Banyak. Tapi bukan hanya karena aku mengkhawatirkannya — karena aku seharusnya pergi ke pesta malam itu.
Saya tidak menyalahkan Anda karena berpikir sekarang, "Itu mengerikan. Orang tua macam apa yang khawatir tentang pesta dalam situasi seperti itu?" Dan kamu benar. Itu egois, picik, dan sesuatu yang menarik remaja yang cemas, karena memang itulah aku.
Tepat sebelum saya berusia 17 tahun, saya ketinggalan bus dan itu mengubah hidup saya selamanya. Perjalanan dengan bus itu akan membawaku ke Planned Parenthood untuk melakukan aborsi. Tetapi jam terus berdetak dan menit demi menit berlalu dan hal berikutnya yang saya tahu, saya masih hamil.
Itu bukanlah saat penyingkapan yang hebat yang membuat saya menjadi seorang ibu remaja. Itu adalah serangkaian keputusan kecil — tidak menggunakan kondom; tidak bertanya kepada seseorang, siapa pun, tentang pil KB; tidak menangkap bus itu.
Dari saat saya melewatkan menstruasi, saya melemparkan diri saya ke tahap pertama kesedihan. Karena itulah yang saya lakukan. Saya berduka karena kehilangan orang yang saya pikir saya telah sepanjang hidup saya sampai saat itu. Saya adalah gadis yang cerdas yang mendapat nilai bagus dan nilai sempurna pada tes standar Florida di kelas 10 dan yang tidak benar-benar menyebabkan masalah.
Saya bukan "remaja yang hamil"… sampai saya dewasa.
Shutterstock
Tapi kalau dipikir-pikir, identitas itu telah hilang dari saya untuk sementara waktu. Saya telah pindah dari kota kecil di Vermont ke kota perguruan tinggi di Florida ketika saya berusia 12 tahun. Ayah saya meninggal setahun kemudian, dan hubungan saya dengan ibu saya berubah dari hampir tidak ada menjadi relatif beracun dengan cepat. Saya menemukan anak laki-laki yang lebih tua dengan reputasi buruk dan mulai bolos sekolah dengan mereka. Tak lama kemudian, saya benar-benar berhenti sekolah sama sekali.
Namun, melalui semua perubahan itu, ada satu hal yang tersisa: perasaan remaja yang tak terkalahkan akan perasaan tak terkalahkan. Aku bisa meninggalkan rumah ibuku pada usia 16 dan berbaring di kota dengan pacarku yang lebih tua dan merindukan tahun pertama sekolah menengahku dan masih menjadi "gadis yang cerdas, " kan?
Tapi itu lima minggu tanpa menstruasi, lalu enam, lalu tujuh.
Pada titik tertentu, saya memberi tahu pacar yang lebih tua bahwa saya pikir saya hamil, tetapi saya memotong pembicaraan dengan melompat ke aborsi sebagai langkah logis berikutnya. Dia tidak berdebat. Saya bahkan tidak pernah menjalani tes kehamilan sebelum menelepon untuk menjadwalkan janji temu yang tidak pernah saya tunjukkan. Saya pasti mengatakan kepadanya bahwa saya belum pergi, tetapi saya tidak ingat diskusi besar tentang apa yang sebenarnya dimaksud.
Jadi saya menghabiskan ulang tahun ke 17 saya muntah empedu tanpa henti, yaitu ketika saya menemukan kebohongan pertama tentang kehamilan dan menjadi ibu yang dimiliki oleh masyarakat: "Mual pagi hari" lebih seperti "mulas terbuka 24/7."
Selama enam bulan, saya tidak memberi tahu orang lain tentang kehamilan itu dan, sebaliknya, mengisolasi diri sebaik mungkin. Pacarku dan aku kehilangan rumah untuk sebagian besar waktu itu, melompat dari rumah ke rumah berdasarkan siapa yang membiarkan kami tinggal selama beberapa hari. Saya hampir tidak makan jadi saya benar-benar kehilangan berat badan. Segera, kurangnya perawatan diri membuat saya mengalami infeksi ginjal, perjalanan ke UGD, dan percakapan yang lama tertunda dengan ibu saya yang berlangsung sekitar seperti ini:
"Aku perlu tahu apakah aku punya asuransi kesehatan. Aku di rumah sakit dan mereka meminta informasiku."
"Apa? Kenapa kamu di rumah sakit?"
"Aku menderita infeksi ginjal."
"Infeksi ginjal? Tapi…"
"Yah, juga, aku hamil enam bulan."
Jelas, kebijaksanaan juga bukan keterampilan yang saya kembangkan. Ibu saya — seorang New Yorker sejati yang merupakan definisi lugas — langsung masuk ke mode perencanaan. Sebagai anak adopsi sendiri, adopsi adalah rekomendasi yang jelas.
"Tidak, " kataku padanya. "Aku akan menjaga bayinya."
Saya tidak berpikir saya mengatakan itu dengan keras kepada siapa pun sampai saat itu. Bagi saya deklarasi itu adalah yang pertama dari banyak, banyak langkah menuju keibuan yang akan datang.
Shutterstock
Pada saat itu, pacar itu memiliki pekerjaan makanan cepat saji dan saya berhasil meyakinkan kantor Jaminan Sosial bahwa saya hidup mandiri, dan karenanya berhak atas pembayaran bulanan dari kematian ayah saya yang sebelumnya diterima ibu saya untuk perawatan saya.
Kami dapat menggunakan uang itu untuk menyewa rumah bandar, jadi ketika saya meninggalkan rumah sakit — setelah banyak pengalaman baru yang menarik termasuk kunjungan ke ahli gizi, kantor Wanita, Bayi, dan Anak-anak (WIC), dan Departemen Kesehatan dan Layanan Kemanusiaan — saya mulai memasak makanan untuk diri saya sendiri. Sejujurnya, itu banyak kentang panggang dan brokoli kukus. Tapi itu lebih mirip makan daripada burger cepat saji yang aku makan.
Saya akhirnya menghubungi teman-teman dan memberi tahu mereka bahwa saya hamil, yang mengarah pada apa yang saya yakini adalah salah satu baby shower paling canggung dalam sejarah. Semua orang mencoba untuk menyeimbangkan kegembiraan tradisional untuk kedatangan baru dengan seluruh apa-yang-akan-lakukan-ini-untuk-hidup-Anda-sebagai-ibu-remaja. Seorang teman memberi saya mantel musim dingin dalam ukuran 2T untuk bayi itu, yang akan lahir pada bulan Juni di Florida yang panas dan lembab karena remaja bahkan tidak tahu apa yang harus dibeli untuk bayi, apalagi cara membesarkan mereka.
Ketika tanggal kadaluwarsa saya semakin dekat, saya seimbang dengan loyal menonton American Idol (pertunjukan itu telah debut tahun itu dan saya telah diasingkan ke tempat tidur) dengan upaya melakukan beberapa kegiatan domestik. Saya membersihkan. Saya mengatur. Saya mendapatkan mesin jahit dan membuat beberapa gaun bayi yang sangat proporsional dan satu selimut bayi yang cukup oke (yang masih dimiliki putri saya sampai sekarang).
Tapi selain selimut itu, pada dasarnya semuanya telah berubah sejak saat itu.
Tak lama setelah anak perempuan saya lahir, ayah kandungnya (alias, sekarang mantan pacar) dan saya berpisah, dan saya berakhir di tempat saya sendiri dengan putri saya.
Saya kembali ke sekolah melalui program pendaftaran ganda di mana saya bisa mendapatkan kredit sekolah menengah dan perguruan tinggi. Jadi, meskipun saya tidak lulus dengan kelas asli saya, pada tahun berikutnya, saya memiliki ijazah sekolah menengah dan gelar Associate of Arts.
Shutterstock
Kemudian, kesempatan untuk meninggalkan Florida (tempat yang tidak pernah saya sukai tinggal) datang suatu hari ketika saya bekerja sebagai nyonya rumah di TGIFridays. Salah satu manajer pindah ke Colorado (tempat saya selalu ingin tinggal) dengan istri dan dua anaknya. Mereka memiliki seseorang yang siap untuk pindah bersama mereka sebagai pengasuh, tetapi orang itu mundur pada menit terakhir. Aku senang bisa masuk, kataku kepadanya, selama anak perempuanku yang berumur dua setengah tahun bisa datang juga.
Itu adalah langkah yang mungkin tidak akan pernah terjadi tanpa putriku di sana sebagai motivator untuk mengambil risiko pada kehidupan yang lebih baik bagi kita dan keberuntungan murni bahwa aku berada di ruang makan restoran silam pada saat yang tepat.
Tak lama kemudian, saya mengemasi mobil yang penuh barang-barang dan balita dan berkendara ke Pegunungan Rocky. Saya cukup yakin semua orang yang saya kenal di Florida bertaruh berapa lama sebelum saya kembali. Tapi itu hanya menendang motivasi saya untuk membuktikan orang salah ke posisi teratas. Dan itulah yang saya lakukan.
Saya menyelesaikan gelar sarjana sambil bekerja paruh waktu sebagai resepsionis. Ketika saya masih di sekolah, seorang teman sekelas yang memperhatikan kecenderungan saya untuk menulis tentang makanan (saat itu saya sudah memasak dan sudah pindah jauh melampaui kentang panggang) mendorong saya untuk melamar pekerjaan meliput tempat makan lokal, dan saya dapat pertunjukan.
Seiring dengan karir penuh waktu di bidang pemasaran, saya masih menulis tentang makanan di samping, yang juga berarti saya secara teratur dapat berbagi makanan dengan penulis yang sangat cerdas yang sering membuat saya bertanya-tanya bagaimana saya sampai di sini setelah menjadi remaja hamil tunawisma. Tetapi kemudian saya ingat bahwa itu adalah seluruh kerja keras yang dapat saya atasi karena saya sudah mengambil pekerjaan terberat dalam hidup: menjadi orang tua.
Shutterstock
Ketika Anda menjadi seorang ibu di usia muda, Anda mendengar "Anda terlihat terlalu muda untuk memiliki anak seusia itu, " "Apakah Anda saudara perempuannya?" dan "Jadi, berapa umurmu ketika kamu memilikinya?" diucapkan berulang-ulang oleh semua orang dari petugas kasir toko kelontong ke teman kencan Anda. Awalnya, pertanyaan-pertanyaan itu disertai dengan perasaan malu. Tetapi pada akhirnya, saya belajar untuk merespons dengan percaya diri, merangkul identitas baru saya dengan percaya diri, dan untuk mendekati kehidupan dengan percaya diri.
Itu tidak semua prestasi dan saat-saat bahagia di sepanjang jalan. Aku tidur di ruang tamu sebuah apartemen kecil yang tak mampu kubeli sehingga putriku bisa memiliki satu kamar tidur untuk dirinya sendiri. Saya menyaksikan teman-teman saya bepergian ke luar negeri dan bertanya-tanya apakah saya bisa berlibur. Saya menghabiskan banyak waktu untuk mengatakan, "Tidak, saya tidak bisa, saya tidak punya pengasuh anak, " dan "Tidak, saya tidak bisa, saya tidak punya uang." Dan kemudian, saya melihat teman-teman saya punya bayi dan secara terbuka merayakan kehidupan baru itu dengan cara yang saya tidak membiarkan diri saya hampir dua dekade lalu.
Bayi saya yang pipi tembem sekarang berusia 17 tahun, usia yang sama dengan saya ketika saya melahirkannya. Dia memainkan trombon dan melempar tembakan ke arahnya dan menceritakan lelucon yang luar biasa, dan sedang melihat perguruan tinggi. Kami menghabiskan hari ulang tahunnya yang hemat belanja, makan yogurt beku, dan membuat masker wajah — jauh dari ulang tahunku yang ke 17 yang dipenuhi dengan muntah yang disebabkan oleh kehamilan.
Pada satu titik, putri saya mengucapkan terima kasih karena telah menghabiskan hari bersamanya dan untuk membuatnya menyenangkan dan menjadi "ibu yang hebat." Ya, saya benar-benar meninggalkan rumah sakit pada malam Tahun Baru bertahun-tahun yang lalu untuk pergi ke pesta (itu bahkan tidak sehebat itu). Tapi sepertinya dia memaafkanku. Dan saya sudah memaafkan saya juga.
Dan untuk lebih banyak cara untuk memiliki hubungan yang baik dengan anak remaja Anda, berikut adalah 40 Cara Menyenangkan untuk Berikat dengan Anak Remaja Anda.
