Itu adalah acara masak-memasak khusus hari Minggu di musim panas: anak-anak saling mengejar satu sama lain melalui halaman belakang, musik berdebar melalui speaker Bluetooth, burger merokok di atas panggangan, dan botol dan botol rosé, campuran merah, dan putih segar. Itu juga merupakan malam terakhir saya menikmati alkohol selama seminggu yang padat.
Mengatakan orang Amerika memiliki hubungan yang rumit dengan alkohol adalah pernyataan yang meremehkan. Kami sangat sadar akan dampak penyalahgunaannya, tetapi itu bercampur dengan penelitian yang menunjukkan bahwa konsumsi alkohol dalam jumlah sedang bisa baik untuk Anda dan ditambah dengan percikan budaya "Wine Mommy". Sementara pertemuan Al-Anon dan AA ada di mana-mana dan bertepuk tangan, brunch mabuk dan ramuan happy hour menenggelamkan umpan Instagram kami. Tidak mengherankan bahwa Dry January dan Sober October sekarang membumbui kalender, golput wajib dari kebiasaan sepanjang tahun yang mengancam pinggang, rekening bank, dan hati kita secara kolektif.
Dalam hidup saya sendiri, alkohol sama-sama melewati garis tipis antara cacar dan rahmat. Kedua sisi pohon keluarga saya dirusak oleh alkoholisme, warisan yang diwariskan dari kehilangan pekerjaan, pernikahan yang rusak, masalah hukum, dan kematian dini. Bagi saya, kecenderungan untuk terlalu sering menggunakan adalah keturunan, diturunkan tepat bersama dengan hidung saya yang tajam dan rambut keriting.
Sebaliknya, alkohol telah lama menjadi pahlawan pribadi saya, melumasi kemudahan saya di pesta-pesta dan bar atap, mengurangi kecemasan sosial saya yang melumpuhkan dalam satu suntikan. Bahkan di rumah, segelas anggur atau koktail malam adalah standar, melunakkan tepi hari yang panjang dan menegangkan.
Minum saya bukanlah sesuatu yang sering saya perhatikan; setelah semua, konsumsi saya masuk dalam definisi yang diterima dari "minum moderat" dan saya tidak pernah mengalami konsekuensi terburuk dari penggunaan alkohol, seperti DUI, atau kehilangan pekerjaan atau hubungan. Tetapi saya ingin tahu tentang efek alkohol yang tidak terlalu jelas pada kehidupan saya: dampaknya pada suasana hati saya, tidur saya, keluarga saya. Anak perempuan saya yang berusia sekolah menengah belajar tentang penyalahgunaan alkohol di kelas kesehatan, dan saya bertanya-tanya apakah saya memberi contoh yang tepat tentang hubungan orang dewasa yang sehat dengan barang-barang itu.
Hanya ada satu cara untuk memastikan, dan itu adalah kalkun dingin.
Saya mengumumkan minggu saya tentang pemberian teh hanya kepada suami saya Michael, seorang pencinta anggur dan pelari maraton, yang dengan mudah mengendalikan kebiasaan minumnya berdasarkan jadwal pelatihannya. "Kamu yakin ini minggu terbaik untuk ini? Bagaimana dengan acara masak?"
Oh, aku pergi untuk memasak dan aku minum anggur seolah-olah aku tidak pernah merasakannya lagi. Dan kemudian saya mencoba ketenangan selama satu minggu, berhenti penuh.
Shutterstock
Saya tidak punya rencana khusus untuk diet "nol alkohol" baru saya, yang membuat saya takut pada Hari 1. Tidak seperti pembersihan yang pernah saya lakukan di masa lalu, rumah itu tidak sengaja disapu dari buah terlarang yang dipermasalahkan; di dalam lemari es duduk sebotol vodka yang lezat dan setengah terisi, diam-diam mengejek saya dengan ketersediaannya yang sedingin es. Alih-alih, pada Malam 1, saya menuangkan segelas air saringan tinggi dan membawa ke tempat tidur saya dengan kucing saya dan sebuah buku tebal.
Pada pagi hari, saya sudah merasa penasaran, dan baru saja berkomitmen untuk melihat minggu tenang itu.
Pada hari-hari berikutnya, saya menolak bujukan untuk memanjakan diri, membatalkan malam yang telah direncanakan sebelumnya dan menolak undangan untuk minum. Sebaliknya, saya sepenuhnya fokus pada seberapa baik perasaan saya, tiba-tiba lebih jelas dan lebih energik. Saya tidur nyenyak, tidak terganggu selama delapan hingga sembilan jam. Setiap pagi, saya merasa segar, kulit saya montok dan berembun.
Terlepas dari efek samping fisik yang ajaib, kehidupan sosial saya secara eksponensial mereda. Selain menolak makan malam dan bersenang-senang dengan teman-teman, kencan malam dengan suamiku datar. Kulitku mungkin layak diarak keliling kota, tapi makan malam di restoran steak favorit kami terdengar hambar tanpa bourbon. Tidak minum, ternyata, membuat saya ingin mengasingkan diri.
Sober Me juga membutuhkan rutinitas yang solid. Alih-alih meringkuk setiap malam dengan Netflix dan koktail, saya mencurahkan malam hari untuk perawatan diri: membersihkan wajah, rumah mani-pedis, menjadi prajurit melalui tumpukan masker wajah (begitu banyak topeng, begitu banyak waktu luang yang tiba-tiba!). Saya mengobrol sampai larut malam dengan putri-putri saya, menyerap kekhawatiran mereka tentang kembali ke sekolah setelah liburan musim panas yang panjang dan lesu. Saya membaca novel sastra yang tebal dan rumit dan mengunyah permen karet melatonin seperti permen larut malam yang sangat lezat.
Tetapi Hari 5 akhirnya membuang strategi anti-sosialisasi saya: Teman-teman kami meninggalkan negara dan pesta Jumat malam yang akan pergi adalah kesempatan terakhir kami untuk menghabiskan waktu bersama mereka. Setiap jalan-jalan dengan grup teman ini berpusat pada alkohol. Aku benar-benar tidak tahu apakah aku bisa menghindari minum dan menghindari pertanyaan yang mengganggu tentang mengapa aku melakukannya.
Benar saja, anggur merah mengalir dan koktail diaduk. Tetapi pada saat tembakan-tembakan sedang dituangkan, tidak ada seorang pun yang begitu banyak mengomentari gelas air bersoda saya yang utama. Dan kegelisahan sosial saya, sesuatu yang ingin sekali saya tutupi dengan koktail, terbukti dapat ditahan. Sober Me lebih pendiam, tetapi kami berada di antara teman-teman, tidak ada yang akan menilai saya karena kurang suka berteman daripada biasanya. Suami saya berkata bahwa dia terkesan dengan komitmen saya untuk mengikuti semangat bebas roh minggu ini; dan sejujurnya, aku juga.
Shutterstock
Namun, itu adalah malam Hari 7, aku mendapati Michael dengan lesu mengejar acara TV-nya, segelas pinot noir berputar-putar di antara jari-jarinya. Hanya beberapa jam sebelum mencapai tujuan saya, saya langsung dilanda rasa iri yang kekanak-kanakan.
"Ketenangan membosankan!" Saya mengumumkan. Suamiku tertawa. "Ya, tentu saja, " katanya, sambil memiringkan gelasnya kepadaku sebelum menelan lusty.
Sebagai imbalan, aku memaksanya membawaku makan siang keesokan harinya untuk Bloody Mary. Berdiri di hadapanku di atas meja, ditumpuk tinggi dengan bacon goreng dan sayur acar berkebun, itu mudah koktail brunch paling enak yang pernah melewati bibirku. Sementara saya bukan peminum sehari, rasanya seperti ritual yang tepat, anggukan untuk minggu ketenangan saya dan kontrol yang saya temukan saya dapat dengan mudah menempatkan konsumsi saya.
Jadi apa yang saya pelajari dalam tujuh hari singkat saya yang bebas alkohol? Melewatkan saus berarti aku punya lebih banyak energi. Aku tidur lebih dalam, bermimpi lebih jelas, dan lebih jarang bangun. Saya turun beberapa kilogram. Saya mengatasi kecemasan sosial dengan memperhatikannya alih-alih membiusnya. Dan saya menghabiskan lebih banyak waktu dengan putri remaja saya, mendengarkan dan berhubungan, bukan berjuang. (Saya kemudian bertanya kepada mereka apakah mereka pikir saya berbeda selama minggu ini, dan mereka berdua bersikeras saya tidak — tanda yang meyakinkan bahwa konsumsi saya yang biasa-biasa saja tidak baik bagi mereka dan tidak berdampak pada hubungan kami.)
Sebenarnya, minggu sadar saya membosankan. Bagi saya, alkohol menghangatkan dan menghidupkan; itu membuat makanan terasa lebih enak dan bahkan membuat pengalaman dangkal bercahaya dengan kemungkinan. Tetapi saya juga belajar bahwa tidak seperti leluhur keluarga saya yang tragis, saya dapat membuat pilihan untuk menyerap atau menjauhkan diri, untuk memilih "membosankan" atas kehancuran kecanduan setiap saat.
Sejak percobaan kecilku, aku minum sangat sedikit. Saya telah lebih memperhatikan efek alkohol pada tubuh dan suasana hati saya, dan lebih sadar bahwa moderasi bukanlah batasan tetapi langkah yang sehat untuk menuju keseimbangan. Dan saya akan dengan senang hati bersulang untuk itu.
Dan jika Anda penasaran dengan kebiasaan minum Anda, pelajari Apa Kebiasaan Minum Boozing Tentang Kesehatan Anda.
Tracy Collins Ortlieb Tracy Collins Ortlieb adalah seorang penulis gaya hidup.